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NADA hay en la  vida que vaya más unido a los modos de vivir de las gentes que las modas, tiranas irre­flexivas, y  sus accesorios. Si no revoluciones, si 
ha  conseguido cambios trascendentales, de contenido 
ideológico, que dieron al traste  con lo existente, viejo y 
caduco, deslucido y mohoso, como un antiguo sombrero 
de plumas, flores y  pájaros empingorotados.
Alborea en España el llamado siglo de la  esperanza, con 
un país entristecido al que rige y da lustre la  Beina Re­
gente, doña María Cristina, que impone en la corte un 
aire de sencilla elegancia, patrim onio de los Habsburgo, 
reflejada, frente al barroquismo isabelino, en la sencillez 
de aquella noble señora que revistaba a caballo a  las 
tropas vestida con su enlutado atavío de amazona, sin 
más adorno que la gasa negra en torno al sombrero de 
copa. Símbolo de un momento de historia.
Parece que el individualismo ha comenzado su agonía
y que a la vera de ella se alza un futuro predominio de 
las masas. H a muerto el teatro  romántico de Echegaray 
y ha  nacido el moderno de Benavente. Tras don Benito, 
doña Emilia, Clarín y  Valera asoma Baroja. Sobre los 
cascotes de Núñez de Arce, B alart y Grilo, se alzan Ma­
chado y Rubén Darío. Teatro nuevo, poesía nueva, no­
vela nueva, y ... moda nueva.
Se recibe en las grandes casas y  en las casas grandes de 
Madrid, y los salones particulares y los teatros son los 
únicos lugares gratos de reunión. E n el verano será San 
Sebastián una prolongación de la corte y  las clases altas 
se desplazan a sus playas, se acercan a las fronteras, 
viajan por el extranjero, y en los lugares de reunión de 
la élite universal de la sangre y del dinero, los nombres 
I españoles suenan ya habitualm cnte. El Real era todavía 
el centro de la vida social, a modo de inmensa tertu lia  
donde todos se conocían. Los bailes —otro centro de donde 
se veía la moda --, se iniciaban con el majestuoso rigodón 
y la juventud se entregaba al vals, tan  ligero y flotante 
como sus cabezas y corazones.
Al lado de este boato existe en Madrid, remedando la 
i vida de las clases altas, una serie incalculable de familias, 
copiándolas en el vestido, en las reuniones, viajes, que 
| sin medios para ello forman la esencia de la  cursilería
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social. Eran las señoritas que se imponían sacrificios para 
lucir lazos y encajes absurdos y pescar un novio; las que 
asisten a las tertulias de cachupín y a los bailes organi­
zados sin elementos suficientes. Son las señoritas de Caín, 
la viuda de Chaparro, o las aventuras del pollo Pcllejín, 
caricaturas de la burguesía madrileña que quería dis­
frazarse de hartura; el terrible quiero y no puedo que 
escondía su ham bre m aterial y de espíritu bajo apariencias 
ridiculas; ridiculas para  quien las examina desde el punto 
de v ista estético; dignas de gran compasión para el mora 
lista.
¿Qué moda prepondera en este ambiente? Rígida y 
ajustada, como los dirigentes. Tan ajustada que hace 
recordar aquella frase de la condesa I.arisch al hablar 
de su vestido de novia: «Era tan estrecho que no me 
atrevía a comer*. La reina madre da la pau ta  con los 
que suele lucir en las capillas públicas, como aquel de 
color m alva claro y encajes de Alençon, corona de bri­
llantes señoreada por un airón de plumas blancas en la 
cabeza, fastuosa cascada de perlas sobre el pecho y los 
im pertinentes fijos ante los ojos. A su lado, la  infanta 
Isabel, de verde nilo y  doña María Teresa, con m anto 
de corte rosa sobre vestido blanco.
Llega el nuevo siglo con una desmesurada pasión hacia 
el modern style. Los vestidos, aunque dan un aire muy 
femenino, adornados con exceso de pasam anerías, borda­
dos, cenefas, encajes y lazos, formaban un conjunto muy 
abigarrado. E l mismo que en política existe con los ora­
dores ampulosos y los baraj adores de conceptos sin con­
sistencia, como un encaje de Valenciennes. El talle es 
largo y apretado, term inando en pico, el escote cuadrado. 
Como la moda se preocupaba de la esbeltez, el nuevo 
corsé «sin vientre* hubo de llenar la  misión de oprimir
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el cuerpo y  las caderas como mejor pudiese, de igual 
m anera que los impuestos y  cortapisas legales oprimían 
al ciudadano. Más que las doctrinas m arxistas revolucionó 
esta prenda que contribuyó, como buen arb itrista , a re­
tocar todas las redondeces, exuberancias y  blanduras.
Como joyas las más suntuosas y  las más absurdas. 
Recuerdo cierto toro de oro y brillantes que llevaba una 
dam a colgado del cuello. A la salida del Real le preguntó 
cierto marido complaciente si aquello era un re tra to  de 
fam ilia, y  ella, guasona y madrileña, le contestó que no, 
que era un espejo.
E l conjunto de realidades que ofrece la vida cotidiana 
en todos sus aspectos, va cambiando y  transformándose. 
Las clases afectadas por la transform ación son todas, 
aunque menos las altas y  las populares. E n estas últim as 
la mujer va recibiendo una preparación para la vida equi­
valente a la del hombre y  la desigualdad de su condi­
ción jurídica le crea obstáculos insuperables. Es la  bur­
guesa, quien forzada a salir del ám bito del hogar, donde 
había logrado establecer su pacífico reinado, habrá de 
conquistar lentam ente su puesto decoroso en el medio 
donde va a desarrollarse su existencia.
La moda cambia. U na gran transformación tiene lugar 
al evolucionar ésta desde los vestidos amplios a los ce-
nidos. Inspirábanse los modistos en los estilos del Prim er 
Imperio y Directorio, preocupándose de la línea. Volvía 
a adivinarse la forma del cuerpo, la cintura se eleva y 
se le da sencillez al vestido. Es el estilo «Princesa». Este 
nismo año, y  como si fuera un privilegio cercenado por 
la ascendente democracia, se segrega la cola de la falda. 
En Paris se consideró como una revolución tan  im por­
tan te  como el asalto a la Bastilla aquella noche en que 
Mlle. Duluc, del teatro  del Ateneo, salió a escena con un 
traje de sociedad ajustado y sin cola. ¿Qué iba a ser de 
las pobrecitas elegantes?... Ha nacido ya la nueva moda 
y como todo en la vida, irá en aumento desaforadamente.
En 1910 los vestidos son tan  ajustados que no puede 
concebirse cómo es posible que caminen las mujeres. Los 
trajes de calle dejan al descubierto el pie; los de sociedad 
son tan  largos que tocan el suelo. La moda, como los 
malos políticos, para querer salir de la exagerada angos­
tu ra  de su estrechez, no encontró más recurso que vestir 
aparte cada pierna y se llegó a la falda pantalón, que 
debiera haber sido el ideal de las mujeres sufragistas en 
aras de su emancipación. Drecol y Bechoff David exhibieron 
por vez primera en las carreras de caballos varios mo­
delos de esta clase rechazados unánimemente.
Aun no se perciben en el horizonte político los nubarrones 
de la  guerra, pero las dificultades se envuelven de manera 
suave y grata. Del mismo modo surge la tendencia en la 
moda de envolver la figura con telas drapeadas, y con­
P IE L  EN  E L  C U E L L O , LO S T O B IL L O S , E L  M A N G U IT O ...
tinúan usándose los encajes, los colgantes de azabache, 
las telas brochadas y los pesados rasos y crespones. Com­
parada con la moda pasada se la ve falta de fantasia y 
de inventiva. Asi tam bién la vida.
E n 1912, al igual que la moral y las costumbres, co­
mienza a ensancharse la falda desde la cintura hasta las 
rodillas, y desde ahí vuelve a estrecharse para alcanzar 
su vuelo sobre los tobillos. E l horizonte tam bién está 
entravé, como las faldas, y la  gente no lo ve y se divierte 
y goza. A la pregunta que se le hace a un duque muy 
célebre, sobre la  necesidad de en trar en el giro nuevo
de la vida con sus empresas, negocios, etc., contestó 
altivam ente: *To be a duke; that is my trade*.
En 1913 y 1914 la falda deja enteram ente al pie al 
descubierto. Son vísperas de guerra y  hay que marchar 
de prisa. Lánzase la moda entravé, que a pesar de resultar 
incómoda, como dice Manuel Rocamora, y molesta para 
andar, tuvo su éxito. Se aconsejaban como tonos los 
blancos yeso, azul porcelana, cereza, verde hoja y cam­
panilla. Por aquel entonces los trajes de baño entraron 
en uso en el campo de la moda, perdiendo su anterior 
simplicidad de falsilla hum ana o de zebra potelée. Y como 
los duelos con pan son menos, la música vino con el tango 
a crearnos la moda de este color, anaranjado y lánguido 
como los pasos del baile.
Surge la guerra y  la moda sigue porque la moda es 
vital y, como la vida, no puede detenerse. M ientras truenan 
los cañones surge una moda triste, desprovista de fantasía 
y de gracia como engendradas por la angustia y  señaladas 
por el signo de los tiempos. Pero nos trae  un camino que 
será el que se siga por mucho tiempo después en el que 
estorbará todo rebuscamiento y se prepararán las gentes 
para vivir, tras de la dura prueba, una vida dinámica, 
deportiva, juvenil, directa y  sobre todo rauda y vertigi­
nosa. Surge el tra je  camisa y se derrota al corsé, los ador­
nos y perifollos, los corchetes, la cabellera y la falda larga 
y otras cosas del buen tiempo viejo. Y es que las mujeres 
vinieron a encontrarse de pronto m uy atareadas.
Faldas cortas y piernas al aire. ¿Quién recordaba ahora, 
puesto que las medias se convierten en un lujo, aquellas 
frases del chambelán de la reina V ictoria de Inglaterra, 
cuando un fabricante de ellas le ofreció a la soberana 
doce docenas de pares: «Señor mió, una reina de Inglaterra
D E L I W E X L E R . E X A C tR I Z  V IE N E S A , CON 
V E S T ID O  A Z U L  G E V E L IN  D E  C R E S P O N
no tiene piernas»? En 1922 la m oda sigue sus desaciertos, 
como la política de la  «postguerra* y  de la Sociedad de 
Naciones. Se llega al máximo cuando la falda corta coincidió 
con el talle bajo, el peinado a la garçon y los cascos o 
sombreretes que enfundaban la cabeza. Tiempos de Jenny,
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Renée y Chanel, como antes lo fueron de Doeuillet, Cheruit, 
Drecoll y  W orth. El conjunto no podía ser más grotesco 
y sólo duró unos años. La silueta va perdiendo esbeltez 
por el acortam iento de la falda, llegando hasta imponerse 
en los trajes de noche. Gracias a m adam e Jeanne Lanvin 
se remedió esta falda de gusto al crear modelos con faldas 
largas y de mucho vuelo inspiradas en los trajes de las 
reinas e infantas de Velâzquez.
Desde esta fecha hasta  1939 no se encuentra en ese 
período una obra genial que nos muestre el progreso de 
las gentes. La radio y el «jazz* invaden los ám bitos del 
mundo. H a fracasado el intento de un arte deshumani­
zado. Tan sólo el cine y el ballet han conseguido algo 
nuevo y bello. La esterilidad parece ser el tono del tiempo 
y junto a los clarinetes, claxons y pitidos, la moda va de 
bandazo en bandazo sin atenerse a normas fijas. Pero 
hay un momento en que en España se sabe vestir el 
tra je  más sencillo de la mujer, que es el de la enfermera, 
o el de una simple falda negra con blusa azul para hacer 
frente a las vicisitudes del momento. Es una sociedad con 
aspecto de campamento y cada cual viste como puede 
conservando la personalidad propia. El heroísmo y la 
defensa de la patria no necesitan modas, sino modos y 
éstos Dios los dió con holgura...
A partir de esta fecha y adentrados en la hecatombe 
de la últim a guerra, la moda ha pasado por distintas 
etapas de todos conocidas, de igual modo que ha pasado 
el pensamiento y  la vida de todos los pueblos del mundo. 
Pero en el fondo, la moda es práctica y si Dios no lo re­
media llegará a aquella visión de H. G. Wells, cuando 
escribía que «las mujeres del futuro, las del año 2055, 
llevarán encima los equivalentes del monedero, carnet de 
notas, estilográficas y  el reloj de nuestros días; sin duda, 
un aparatito  portátil de radio, una lám para eléctrica, 
una pulsera con televisión». Pero con sistema proletario o 
con altura aristocrática siempre será moda, y habrá de 
aplicársele los versos de Rostand:
r¡Oh tú! diosa a la vez trágica y fantasista—que dictas, 
al azar de tu humor soberano;— El corazón no va a llevarse 
este verano...—pero se llevarán los trajes de batista...*—Cam­
bias... y a tu capricho sometes toda cosa. —Eres la única 
cosa, a nuestro alrededor,—más breve que la vida, más loca 
que el amor,—pues mueres cada noche y naces cada día...
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